
GLASOVI METULJI 

 
»… kaj dela žabica regica, čreda krav in medvedek dobrodušček.« Včasih pa strah – se še 
spominjate, ko ste bili glasovi metulji? 

 
Skrival sem se pred glasovi metulji. Letal 
sem iz kota v kot, žareče oči za menoj. Težko 
je pozabiti njih vreščeče krike in ostre, sive 
peruti. Grozili so mi s krvoločnimi zobmi in 
mi plahutali pred obrazom, kazali kremplje 
in se pačili. Ne vem, zakaj me nikoli niso 
ujeli. In če bi me tudi ujeli, ne vem, kaj bi mi 
storili. Bili so pač glasovi metulji. 
Zasmehovali so me in mi grozili, mi kazali 
dolge, ostre zobe in sive obraze. Podili so 
me visoko pod vrh in, ko sem že bil na 
varnem, sem nad sabo zaslišal glasen 
krohot. Glasovi metulji. Včasih sem jim ušel. 
Gledal sem jih skozi priprta vrata in mljaskal 
od ugodja. Takrat se nisem bal njihovih 
krempljev in podob na krilih. Ni me bilo 
strah njihovega trušča. Takrat sem kukal 
izpod prta in počival. In če sem zadremal le 
za hip, so me našli. Zapet so me podili pod 
oboki. In skozi ključavnice. In po kleteh in 
strmih stopnicah. Prišli so mi tako blizu, da 
sem čutil vetrc njih peruti na obrazu, zatohla sapa me je dušila in njih kriki so mi parali ušesa. 
Bal sem se jih, ker so bili povsod, vedno. Bal sem se jih, ker so bili veliki in močni, strašni in 
grobi. Bal sem se njihovih krikov, visokih in ostrih, še bolj pa šepeta, mirnega, tihega šepeta, 
ki je valovil in preraščal v or kan, se zgubil v tišino, morečo praznino. 
 
Ne spominjam se, zakaj sem se jih bal. Tako nemočni so se mi zdeli v svoji množičnosti. Tako 
sami. V svojem hrupu. Smilili so se mi. Pa sem jim pomagal. Počasi sem letal, da so se me 
skoraj dotaknili. Ali pa sem jim zaklical izza omare - tukaj sem. Norčeval sem se iz njih, jih 
posnemal. Kričal sem, da sem vse preglasil s svojim vreščanjem. Potem sem izbral enega 
izmed njih. Pokazal sem mu zobe in, ko je bil že na vso moč prestrašen, kriknil in razprostrl 
krila, da je videl vse moje podobe. In tedaj sem delal dobre podobe. Bile so izvezene iz 
drobnih, belih žilic; bele, drobne črte na sivih krilih. Včasih sem jih sestavil tako umetelno, da 
so bila krila videti črna kot noč. In neprestano sem jih spreminjal. Podoba je spreminjala 
podobo, rasla in izginjala, cepila se je v sto drugih podob in njene drobne črtice so ·se 
neprestano prepletale v še ne prikazane vzorce. Potem sem zrasel do tal, napolnil sem 
prostor. Ali pa sem, majhen kakor makovo zrno, hušknil mimo žrtve, napolnil sem prostor s 
truščem in vriščem, sejal grozo in žel strah.  
 



Dolgočasno je bilo, tako lebdenje. Življenje v večnosti. Smrt ... In potem sem jih zopet ukanil. 
Ušel sem jim. za hip, kratek človeško življenje. Zmuznil sem se kot že dostikrat poprej . , . in 
se rodil.  
 
Gledam sina, kako dremlje. Spokojno leži v posteljici, malo zabrunda in si pomane oči, zgane 
z glavico, se obrne in pade v trdnejši spanec; potem se povsem predrami, poklekne in nekaj 
časa pase kravice, reče ba in ga, kakor znajo samo majhni otroci, in utihne. Mene niti ne 
opazi, prime se za ograjo in vstane. Nekaj časa se maje tam okoli in nepričakovano zaveka. 
Vzdignem ga v naročje, stisnem k sebi, nesem ga okrog sobe, tiho mu prigovarjam in ga 
mirno pozibavam. Skupaj še pogledava, kaj dela žabica regica, čreda krav in medvedek 
dobrodušček. Pogledava tako, od daleč, žabica še spi, krave še spijo in medved je tudi 
zaspan, poveša utrujeno glavo. Takrat si mali korenjak zopet p~ mane oči, globoko vzdihne in 
zazeha, nagne se na mojo ramo in zamiži; ko ga vrnem v posteljo, še pomežikne, z drobnimi 
prstki poišče sivo miško in se zopet pogrezne v spanec. Malo zabrunda, se nasmehne in 
premakne ustnice, kot bi sanjal kaj lepega.  
 
Nenadoma se zdrzne, plane pokonci in mrzlično stopica ob ograji. Obraz skremži v veliko 
gubo, našobi ustnice in spusti jok, .kaj jok, krik obupa se mu utrga iz grla, vrešči s celim. 
telesom, debele solze mu polzijo iz oči. Z iztegnjenimi rokami išče pomoči, ne potolaži se niti 
takrat, ko ga stiskam ·k sebi, ga ljubkujem in mu prišepetavam tihe besede. Njegove steklene 
oči srepo bolščijo v temo, vidijo nezemeljske pošasti; njegov, meni namenjen krik svari pred 
strahovi, ki jih nikoli ne uzrem: roke se me krčevito oklepajo, nohti se mi zažrejo v kožo; 
glavo sunkovito meče vznak in se zvija s celotnim telesom v čudnem, plesu, strašnih krčih. 
Bled obraz, sinje ustnice, krik in bolečina, strah, osamljenost. Tolažim ga in mirim, a se ga 
bojim, bojim se njegovih žarečih oči. 
 
In potem, čez nekaj trenutkov, dolgih kot leto, zopet zasveti sonce; solze se posušijo in na 
lica se mu prikrade nagajiv nasmešek, ustnicam se povrne češnjeva barva, prstke mi zakoplje 
v brado, cuka me in ščiplje, vriska v smehu ln se udobno zlekne v velikem naročju. In že 
pogleda na omaro, kjer se skrivajo krave in žabica regica, prime se za uho in zazeha, nasloni 
se mi na ramo in ljubko reče baba gaga. 
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